«Hayotiy hikoyalar turkumidan berib borilayotgan hikoyalarning navbatdagisi yoshligida o‘g‘ri bo‘lgan va qo‘lga tushib qamalib chiqqan kishi haqida.

U qamoqdaligida ozodlikka chiqsa halol yashashga ahd qilgan, jazo muddatini o‘tab chiqqach so‘zida turib «eski hunar»ini tashlagan ekan.

«Birinchi marta qachon o‘g‘rilik qilganimni eslay olmayman. Maktabning boshlang‘ich sinflarida o‘qib yurgan paytlarimdayoq bolalarning ruchkasini o‘g‘irlardim. Bu ishni menga sinfdoshim o‘rgatgandi.

Bugun o‘sha ishimdan endi taajjublanaman. Chunki o‘g‘irlangan ruchkalarni na sotib bo‘lardi, na ishlatib. Egasi tanib qolishi mumkin. Qolaversa o‘zim ishlatay desam ruchkalarim yetarli. Shu sababli ularni tashlab yuborardim.

Ota-onam oddiy ishlarda ishlashardi. Ular kuni bilan ishda bo‘lgani uchun men qarovsiz qolardim. «Yomon xulqli» sinfdoshimga o‘sha paytda qo‘shilib qolganman.

U bilan maktabdan keyin rosa ko‘chalarda tentirardik. Qarovsiz qolgan narsalarni olib ketardik. O‘g‘irlangan narsalardan foydalanmasdik, aksariyati tashlab yuborilardi. Birovlarning keraksiz narsalarini nega olib ketardik, haligacha tushunmayman.

Keyinroq yuqori sinflarda o‘qib yurganimda o‘sha bola bilan cho‘ntak kesishga o‘tdik. Bizning cho‘ntakkesar ekanimizni maktabda ham, mahallada ham hech kim bilmasdi. Sherigim «biz jyentlmen o‘g‘rilarmiz, nazokat bilan cho‘ntak kesamiz» deb qo‘yardi.

Biron marta qo‘lga ham tushib qolmaganmiz. Shu tariqa maktabni tugatdik. Men tayinli biron ishning boshini tutish yoki oliy ta’limda o‘qish o‘rniga «o‘z kasbimni» davom ettirdim. Shahardagi barcha bozorlar, vokzallar o‘zaro taqsimlanib olingandi. Temiryo‘l vokzali mening doimiy ish joyim bo‘ldi.

Bir marta so‘rab qolishganda ota-onamga vokzalda «gruzchiklik» qilyapman dedim. Ularga bu ishim yoqmadi. Ota-onam oliy ma’lumotli bo‘lishimni va bironta jiddiyroq ishning boshini tutishimni xohlashardi.

Ularga ishim juda daromadli ekanini, biroz pul jamg‘arib institutga kirib o‘qishimni aytdim, ishonishdi. Aslida esa hech qachon unday niyatim bo‘lmagan.

Vokzaldan qo‘nim topganimning sababi bu yerda cho‘ntak kesish, qarovsiz qolgan sumkalarni, turli yuklarni o‘marib ketish oson edi. Vokzal aravakashlari bizga sherik emasdi. Biroq qarovsiz qolgan og‘irroq sumkani o‘marar ekanmiz, uni panaga olib chiqish kerakligini bilishardi va yordam berishardi.

O‘g‘irlangan sumkani yoki qandaydir yukni aravaga ortgandan so‘ng aravakashlarning ortidan borish shart bo‘lmasdi. O‘zlari qayerga olib borib tushirib kelishni bilishardi.