Фото: ThePlayersTribune

«Ҳаётимдаги энг узун кун. Физиотерапия хонасида кучли оғриқ остида ёлғиз ётибман. Бошим ланж, ўзимни зўрға кўтара оламан – ҳамма қани? Ҳеч қачон машғулот майдончамизни бунақа бўш кўрмагандим.

Шифокорлар шошилиб у ёқдан бу ёққа юришибди, бирортасининг мен билан гаплашгиси йўқ. Таҳлил натижалари тўрт соат ичида тайёр бўлишини айтишганди. Вақтни қандай ўтказишни билмай, «Тоттенҳэм» машғулот майдонига келгандим, зора бу ерда йигитлар билан гаплашиб, кўнглим ёзилса...

Аммо ҳеч ким йўқ. Сканердан кейинги икки соат бир йилга чўзилгандек. Беъмани оғриқ эса, тобора кучайиб бормоқда. Ақлимни бир жойга йиғиб, айнан қаерим оғриётганини англамоқчи бўламан. Болдирим. Лаънати болдирим «Эвертон»га қарши ўйинда жароҳатланганди. Лекин ундан ҳам кўра юрагим кўпроқ оғриётгандек. Йиғлаб юбораман. Ахир жаҳон чемпионатига атиги бир ой қолди!

Бу менинг илк мундиалим. Уни ўтказиб юборишим асло мумкин эмас.

Ахир илк муҳаббатни йўқотгандан кейин қандай яшайсиз? Буни қандай яшаб ўтиш мумкин? Ахир кейинги жаҳон чемпионати энди тўрт йилдан кейин, балки мен учун умуман келмаслиги мумкин.

Балким мени тушунишингиз қийиндир, ахир ҳали ёшман, фаолиятим ёмон эмас, дунёнинг энг катта лигасида, катта клубда ўйнаяпман. Бир пайтлар орзу қилганимдан кўпроқ нарсага эгаман. Аммо агар жаҳон чемпионатини ўтказиб юборсам, ҳаммаси йўқолади. Бразилияликлар учун доим шунақа.

Эсимда, биринчи чақирувимда АҚШ ва Салвадорга қарши иккита ўртоқлик ўйинида 9-рақамда майдонга тушгандим. Роналдо, Карека, Рейналдо, Тостаолар кийган рақам. Катта масъулият ва улкан қувонч. Одамни тентак қиладиган ҳиссиёт. Энди жаҳон чемпионатида Бразилия терма жамоасининг тўққизлиги бўлишим керак бўлганида, мана бу жароҳат. Жин урсин...

Дори таъсириданми, туш кўряпманми билмайман, машғулот майдонидаги кимсасиз хонадан туғилган шаҳрим Нова Венецияга саёҳат қиламан. Ҳаммаси ёрқин, илиқ, ранг-баранг. Эҳтимол мен ухлаб қолгандирман, туш кўраётгандирман. Нималар бўляпти ўзи? Оғриқ ҳам ўтиб кетди. Жуда бир илиқ туйғу қуршаб олади. Уй тафти. Бу энг ёмон кунимда биринчи марта ўзимни қулай ҳис қила бошладим. Изтироблар ўрнини ишонч эгаллайди – йўқ, эй болдирим, билиб қўй, сен мени биринчи муҳаббатимдан, Бразилия терма жамоаси билан висол онларидан маҳрум қила олмайсан.

Дарҳол юзимга табассум югуради. Мана Летисия. Летисия – ҳаётимдаги муҳим инсон. Маҳалламиздаги бошқалар сингари у ҳам оддий, камбағал оиладан. Аммо унинг кўпчиликдан фарқи, доим ўзида бор нарсаси билан баҳам кўришни яхши кўради. Доимгидек, бу сафар гуруч сотиб олайликми ёки ижара ҳақини тўлайликми, деб бош қотириб турганимизда, мени қучоқлаб, меҳрини беради. Раҳмат, Летисия, сени унутмайман. Сен дунёдаги энг яхши инсонсан.