Холодильникни очиб қарасам, зелень тугаб қолибди. Срочно бозорга кетдим. Бозорда продавецларнинг шуми (шумтака эмас шовқини — Ў.Б.) ҳаммаёқни тутиб кетган. “Кеп қолинг свежий сметанага”, “Иссиқ лепёшкалардан опкетинг!”, “Капустанинг асали бизда!”.
Прилавкаларни айланиб юрсам, сетка кўтариб соседим юрибди.
— Қалайсиз, сосед? — сўрашдим мен.
— Ништяк, братан, — жавоб берди сосед, — шу, озгина продукта опкетай, деб келувдим. Почти ҳамма нарсани олиб бўлдим, только чеснок билан перец қолди.
Кечқурун телевизорда “Новая жертва”ни кўриб ўтирсам, эшикнинг звоноги чалиниб қолди. Очсам, сосед экан. “Бир звонить қивосам” деб просить қилди. “Пожалуйста” дедим. Сосед телефонни олиб гаплаша бошлади. “Алло, привет, Саримсоқ акам бормилар?.. Йўқми?.. А когда будет?.. Хорошо. Пока".
Гапларимни эшитиб, бир нарсага врубиться қилолмадим. Ўзидан сўрадим.
— Нега “Саримсоқ ака” дедингиз, “саримсоқ” — “чеснок” дегани-ку? “Чеснок ака” десангиз, тўғри бўлади.
— Действительно, — деди вдумчиво сосед, — бунга вообще внимание обращать қилмаган эканман. “Дом Совет”из яхши ишлайди-да, братан.
Сосед чиқиб кетди. “Дом Совет”им оперативно пахать қилиб кетди. Ўзим научно-исследовательский институтда старший научный сотрудник бўлиб ишлайман. “Эврика!” дедим ўзимга-ўзим ва бир лист билан ручкани олиб ёза бошладим.
“Ўзрус тилининг появлениеси ва развитиеси” (научьный иш) “Ўзрус тили планетамиздаги новейший тиллардан бўлиб, тюркская языковая группадаги ўзбек тили ва славянская языковая группадаги рус тилининг соединениесидан пайдо бўлган. Бу тилда сўзлашувчи миллиондан ортиқ население в основном, столицамизда ва баъзи крупный промышленный центрларимизда яшайди.
Ўзрус тили ва 60-йиллардан зачатка бера бошлаган бўлиб, процветаниеси 70—80-йилларга тўғри келади”.
Рабочая комнатамга стуксиз кирган хотиним хаёлимни перебивать қилиб юборди ва автоматний очередга ўхшаб тариллаб кетди.
— Дадажониси, бугун эрталаб остановкада маршруткага чиқаман деб бир шаг босган эдим, йўл скользский экан, йиқилиб тушдим. Везде лёд, представляешь? Ишга бориш неохота бўлиб турувди. “Поясницам оғрияпти” деб баҳона қилиб поликлиникамизга бордим. Доктор назначение ёзиб берди. “Больничный ёзиб беринг» десам, “пять баксов бўлади” деди. Унақа крупный сумма кошелёгимда йўқ эди, амбулаторный лечение олавераман, дедим.
