Tog‘li uzoq tumanga to‘yga aytishdi. Nahor oshida keldi-ketdini kuzatib, bemalol o‘tirdik. To‘y oxirlayotganda davraga yoshi qirqarga borgan, sochlari oqarib ketgan bir kishi kirib keldi. To‘y sohiblari negadir unga iltifot ko‘rsatishmadi. U bo‘sh stollardan biriga borib o‘tirdi va oldiga qo‘yilgan oshni indamay yeb, davradan chiqib ketdi. Yigitga hech iltifot ko‘rsatmagani meni hayron qoldirdi.

Taajjubimni ko‘rib, yonimizda o‘tirgan mezbonlardan biri gap ochdi:

 — Hayron qolyapsizmi? U shunga loyiq.

Mezbonning aytishicha, bir paytlar yigit giyohvand moddalarga mukkasidan ketgan. Oqibatda otasini o‘ldirib, uzoq yil «o‘tirib» kelgan. Qamoqdan chiqib kelgandan buyon qishloq ahli uni yoqtirmas, ma’rakalariga chaqirmas, yigitning o‘zi bir chetdan kelib qatnashib ketarkan.

To‘y tugagach, mezbonlardan yigitning manzilini so‘rasam, ular ajablanishdi. Yigit bilan suhbatlashmoqchi ekanimni aytgandim, istar-istamas manzilni berishdi. Ma’lum bo‘lishicha, u qamoqdan chiqib kelgach, qishloq chetidagi tashlandiq hovlida yashayotgan ekan.

Hovlini topib borganimda tomi loysuvoq, devorlari somonsuvoq holda qolib ketgan uy qarshisidan chiqdim. Chaqirganimda hech kim javob bermagach darchani ochib ichkariga kirdim.

Hovliga ancha tartib berilgan, bir tomonda turli ekinlar, yana bir tomonda so‘ritokka ko‘tarilgan uzum bor edi. Birozdan so‘ng yigit chiqib keldi va meni ko‘rib hayron bo‘ldi.

Yigitni gapirtirish oson bo‘lmadi. Ammo kimlardir o‘zi uchun to‘g‘ri xulosa chiqarishi va giyohvandlik balosining domiga ilinmasligi uning uchun boshidan o‘tkazganlari haqida yozishim kerakligini tushuntirganimdan so‘ng u gap boshladi:

«Oilada ikki o‘g‘il edik. O‘quvchiligimda to‘polonchiroq bola edim. 7–8-sinflarga o‘tganda sigaret chekishni boshladim. Otam uncha qattiqqo‘l emasdi, shunday bo‘lsa-da,  chekishimni undan yashirib yurganman. Akam sezib qolib meni chekishdan qaytarmoqchi bo‘ldi, ammo undan bir necha marta kaltak yesam ham chekishni tashlamadim.

Otamning bozorda kiyim-kechak bilan savdo qiluvchi do‘koni bor edi. Akam bilan unga yordam berardik. Oilamizning daromadi yaxshi edi.

Maktabni bitirganimdan keyin otamning yordami bilan alohida do‘kon qildim. Oilamizda har kimning foydasi o‘ziga degan yozilmagan qoida amal qilardi. Men o‘zim ishlab topgan puldan oila budjetiga bermasdim. Keyinchalik yomon yo‘lga kirib ketishimga qisman shu holat sabab bo‘lganmikan, deb o‘ylab qolaman.