“Орзуга етишишдан кўра орзунинг ўзи гўзалроқ” деган гап бор. Кўпчилигимиз ниманидир орзу қилиб яшаймиз, вақтлар келиб ўша орзумиз ушалади. Аммо унутувчанмиз, ўша неъмат худди азалдан бўлгандек, у билан яшаш оддий ҳолатдек тута бошлаймиз ўзимизни.

Тошкент пропискаси ҳам бир вақтлар ушалмасдек туйиладиган орзу эди.

Оғриқлар

Мен Тошкент пропискасига ўтишни 8 йил кутганман. Лекин 15-20 йил кутган одамларни ҳам, ўтолмай ўз юртига (қизиқ ибора, Тошкент кимнинг юрти экан) қайтиб кетганларни ёки чин дунёга равона бўлганларни ҳам биламан. Яъни пойтахт рўйхатидан ўтиш шу қадар муаммо эдики, кўпчиликнинг бунга умри етмай қолган.

Аввал ҳам келиб-кетиб юрганим учун Тошкентдан қариндошим номига квартира харид қилгандим. 2010 йилда кўпчилик ҳазил аралаш муболаға қиладигандек поездга таваккал осилиб эмас, расмий таклифга кўра ишга келдим. Уйим бор, ишим бор, оз-моз жамғармам бор – бир қарашда ҳаммаси рисоладагидек. Аммо дарҳол бир кемтикликка дуч келдим: қизимни боғчага жойлаш керак – прописка, ўғлим мактабда ўқишни бошлаши керак – прописка, чақалоғимизга поликлиника рўйхати – прописка, аёлим ишга жойлашиши – прописка...

Булар-ку, майли, давлат ташкилотларининг талаблари. Кунларнинг бирида пастимизда ижарада яшайдиган қўшни “болаларинг юрганда шовқин қиляпти” деб тўполон кўтарди. Узр сўрадим, имкон қадар тинчлантирдим. Лекин бир гапи ўйиб кетди: “Бу ер сенинг қишлоғинг эмас, агар яна бир марта шундай қилсаларинг, участковойни чақираман!”

Нашъа қилди, гапдан қолмадим. “Ака, мен-ку ўз уйимда яшаяпман, сиз ижарада турсангиз, участковой чақирсангиз, биринчи навбатда ўзингизга муаммо бўлади-ку?!” деганимда кўксига муштлаб (муболаға қилмаяпман), лабидан шоҳ жумлани учирди: “Менинг пропискам – Тошкентники!”

Писиб қолдим. Бу менга нисбатан унинг катта устунликка эга эканини англатиш билан бирга, менинг ўз ватаним пойтахтида иккинчи (балки, бешинчи) даражали одам эканлигимни эслатиб қўйганди.

Вақти келса, паспортида менда йўқ битта муҳрли ҳар қандай нотавон ҳам мени ёки болаларимни тепкилаб ўтиши мумкинлигини билдирарди...

Ичимга ютишдан, сабр қилишдан ўзга иложим йўқ эди. Шунда ўзимга қатъий қарор қилдим – нима қилиб бўлса ҳам, қанча пулим кетса ҳам, Тошкент пропискасига кираман!

Лекин тез орада англадимки, чучварани хом санабман.

Мендан бойроқ ва ақллироқларнинг минглари бунинг чорасини топа олмай юрган экан.