“Orzuga yetishishdan ko‘ra orzuning o‘zi go‘zalroq” degan gap bor. Ko‘pchiligimiz nimanidir orzu qilib yashaymiz, vaqtlar kelib o‘sha orzumiz ushaladi. Ammo unutuvchanmiz, o‘sha ne'mat xuddi azaldan bo‘lgandek, u bilan yashash oddiy holatdek tuta boshlaymiz o‘zimizni.

Toshkent propiskasi ham bir vaqtlar ushalmasdek tuyiladigan orzu edi.

Og‘riqlar

Men Toshkent propiskasiga o‘tishni 8 yil kutganman. Lekin 15-20 yil kutgan odamlarni ham, o‘tolmay o‘z yurtiga (qiziq ibora, Toshkent kimning yurti ekan) qaytib ketganlarni yoki chin dunyoga ravona bo‘lganlarni ham bilaman. Ya'ni poytaxt ro‘yxatidan o‘tish shu qadar muammo ediki, ko‘pchilikning bunga umri yetmay qolgan.

Avval ham kelib-ketib yurganim uchun Toshkentdan qarindoshim nomiga kvartira xarid qilgandim. 2010 yilda ko‘pchilik hazil aralash mubolag‘a qiladigandek poyezdga tavakkal osilib emas, rasmiy taklifga ko‘ra ishga keldim. Uyim bor, ishim bor, oz-moz jamg‘armam bor – bir qarashda hammasi risoladagidek. Ammo darhol bir kemtiklikka duch keldim: qizimni bog‘chaga joylash kerak – propiska, o‘g‘lim maktabda o‘qishni boshlashi kerak – propiska, chaqalog‘imizga poliklinika ro‘yxati – propiska, ayolim ishga joylashishi – propiska...

Bular-ku, mayli, davlat tashkilotlarining talablari. Kunlarning birida pastimizda ijarada yashaydigan qo‘shni “bolalaring yurganda shovqin qilyapti” deb to‘polon ko‘tardi. Uzr so‘radim, imkon qadar tinchlantirdim. Lekin bir gapi o‘yib ketdi: “Bu yer sening qishlog‘ing emas, agar yana bir marta shunday qilsalaring, uchastkovoyni chaqiraman!”

Nash'a qildi, gapdan qolmadim. “Aka, men-ku o‘z uyimda yashayapman, siz ijarada tursangiz, uchastkovoy chaqirsangiz, birinchi navbatda o‘zingizga muammo bo‘ladi-ku?!” deganimda ko‘ksiga mushtlab (mubolag‘a qilmayapman), labidan shoh jumlani uchirdi: “Mening propiskam – Toshkentniki!”

Pisib qoldim. Bu menga nisbatan uning katta ustunlikka ega ekanini anglatish bilan birga, mening o‘z vatanim poytaxtida ikkinchi (balki, beshinchi) darajali odam ekanligimni eslatib qo‘ygandi.

Vaqti kelsa, pasportida menda yo‘q bitta muhrli har qanday notavon ham meni yoki bolalarimni tepkilab o‘tishi mumkinligini bildirardi...

Ichimga yutishdan, sabr qilishdan o‘zga ilojim yo‘q edi. Shunda o‘zimga qat'iy qaror qildim – nima qilib bo‘lsa ham, qancha pulim ketsa ham, Toshkent propiskasiga kiraman!

Lekin tez orada angladimki, chuchvarani xom sanabman.