Foto: ThePlayersTribune

«Hayotimdagi eng uzun kun. Fizioterapiya xonasida kuchli og‘riq ostida yolg‘iz yotibman. Boshim lanj, o‘zimni zo‘rg‘a ko‘tara olaman – hamma qani? Hech qachon mashg‘ulot maydonchamizni bunaqa bo‘sh ko‘rmagandim.

Shifokorlar shoshilib u yoqdan bu yoqqa yurishibdi, birortasining men bilan gaplashgisi yo‘q. Tahlil natijalari to‘rt soat ichida tayyor bo‘lishini aytishgandi. Vaqtni qanday o‘tkazishni bilmay, «Tottenhem» mashg‘ulot maydoniga kelgandim, zora bu yerda yigitlar bilan gaplashib, ko‘nglim yozilsa...

Ammo hech kim yo‘q. Skanerdan keyingi ikki soat bir yilga cho‘zilgandek. Be’mani og‘riq esa, tobora kuchayib bormoqda. Aqlimni bir joyga yig‘ib, aynan qayerim og‘riyotganini anglamoqchi bo‘laman. Boldirim. La’nati boldirim «Everton»ga qarshi o‘yinda jarohatlangandi. Lekin undan ham ko‘ra yuragim ko‘proq og‘riyotgandek. Yig‘lab yuboraman. Axir jahon chempionatiga atigi bir oy qoldi!

Bu mening ilk mundialim. Uni o‘tkazib yuborishim aslo mumkin emas.

Axir ilk muhabbatni yo‘qotgandan keyin qanday yashaysiz? Buni qanday yashab o‘tish mumkin? Axir keyingi jahon chempionati endi to‘rt yildan keyin, balki men uchun umuman kelmasligi mumkin.

Balkim meni tushunishingiz qiyindir, axir hali yoshman, faoliyatim yomon emas, dunyoning eng katta ligasida, katta klubda o‘ynayapman. Bir paytlar orzu qilganimdan ko‘proq narsaga egaman. Ammo agar jahon chempionatini o‘tkazib yuborsam, hammasi yo‘qoladi. Braziliyaliklar uchun doim shunaqa.

Esimda, birinchi chaqiruvimda AQSh va Salvadorga qarshi ikkita o‘rtoqlik o‘yinida 9-raqamda maydonga tushgandim. Ronaldo, Kareka, Reynaldo, Tostaolar kiygan raqam. Katta mas’uliyat va ulkan quvonch. Odamni tentak qiladigan hissiyot. Endi jahon chempionatida Braziliya terma jamoasining to‘qqizligi bo‘lishim kerak bo‘lganida, mana bu jarohat. Jin ursin...

Dori ta’siridanmi, tush ko‘ryapmanmi bilmayman, mashg‘ulot maydonidagi kimsasiz xonadan tug‘ilgan shahrim Nova Venetsiyaga sayohat qilaman. Hammasi yorqin, iliq, rang-barang. Ehtimol men uxlab qolgandirman, tush ko‘rayotgandirman. Nimalar bo‘lyapti o‘zi? Og‘riq ham o‘tib ketdi. Juda bir iliq tuyg‘u qurshab oladi. Uy tafti. Bu eng yomon kunimda birinchi marta o‘zimni qulay his qila boshladim. Iztiroblar o‘rnini ishonch egallaydi – yo‘q, ey boldirim, bilib qo‘y, sen meni birinchi muhabbatimdan, Braziliya terma jamoasi bilan visol onlaridan mahrum qila olmaysan.

Darhol yuzimga tabassum yuguradi. Mana Letisiya. Letisiya – hayotimdagi muhim inson. Mahallamizdagi boshqalar singari u ham oddiy, kambag‘al oiladan. Ammo uning ko‘pchilikdan farqi, doim o‘zida bor narsasi bilan baham ko‘rishni yaxshi ko‘radi. Doimgidek, bu safar guruch sotib olaylikmi yoki ijara haqini to‘laylikmi, deb bosh qotirib turganimizda, meni quchoqlab, mehrini beradi. Rahmat, Letisiya, seni unutmayman. Sen dunyodagi eng yaxshi insonsan.